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DEUX ATTITUDES

Au moment où fut déchaînée la grande mêlée 
des peuples, chaque Etat mobilisa ses intellectuels, 
ses savants, ses journalistes et ses pédagogues, pour 
prêcher le mensonge et la haine, l’obéissance et le 
sacrifice. L’attitude de ces gens-là ne pouvait nous 
surprendre. Nous savions qu’ils étaient les adora­
teurs intéressés du veau d’or, les histrions et les 
larbins de la bourgeoisie, les instruments serviles 
de l’Etat.

De même, nous nous attendions à voir les tribuns 
socialistes leur emboîter le pas, car leurs déclara­
tions patriotiques, celles de Jaurès comme celles 
de Bebel, nous avaient appris que le réel principe 
directeur de leur semblant d’internationale pouvait 
se formuler ainsi : « Travailleurs de tous les pays, 
égorgez-vous, quand vos maîtres vous l’ordonnent ! »

Mais nous n’aurions jamais pensé que des adver­
saires irréductibles de la propriété, des ennemis 
irrévocables de l’Etat, des contempteurs farouches 
de l’autorité, se mettraient eux aussi à hurler avec 
les loups et nous inviteraient à collaborer volonta- 
rement et sans arrière-pensée à la « Defense natio­
nale».

Malgré cela, il ne faudrait pas qu'on s’imagine 
que la majorité des anarchistes a suivi les propa­



gandistes en vedette qui se sont solidarisés avec 
leurs gouvernants. Au contraire beaucoup des nôtres 
sont restés des antipatriotes et des antimilitaristes. 
Si la force militaire les a happés et écrasés, ils 
n’ont pas cherché à justifier, à légitimer cette force, 
qu’ils exécraient jadis, qu’ils exècrent encore plus 
maintenant que les faits ont corroboré leurs prévi­
sions et qu’ils ont vu à l’œuvre cette formidable 
machine à broyer que constitue le militarisme de 
chaque Etat.

Cela s’explique. Depuis des années nous atten­
dions la venue du fléau qui dévaste actuellement le 
monde. L'âpreté de cette fameuse lutte « pour la 
place au soleil », — forme moderne de la conquête 
et de l’expansion — devait fatalement mettre aux 
prises les patries diverses, quisqu'elles constituent 
autant d’associations de malfaiteurs sociaux, ayant 
un but unique : exploiter et dominer. Le conflit 
devait fatalement se dénouer par les armes, puisque 
deux groupes de nations se trouvaient en présence : 
l’un qui s’était partagé le monde colonial, l’autre 
qui voulait en chasser les conquérants pour s'ins­
taller à leur place.

De plus, la crise de militarisme intensif régnant 
en Europe depuis vingt ans, avait placé les gouver­
nants dans l'alternative d’en finir par une liquida­
tion définitive, chaque nation espérant bien que le 
vaincu serait à tel point écrasé, qu’on pourrait 
ensuite diminuer l’armement sans craindre une 
revanche.

Puisque nous savions tout cela, et que nous 
n’ignorions pas que la lutte entre nations n’est que 
l’élargissement de cette lutte corporative et de cette



lutte individuelle qui forment la base de la société 
capitaliste; quand le conflit a éclaté, les formes 
sous lesquelles il s'est présenté, les modalités qu'il 
a prises n'ont pu modifier brusquement notre 
manière de voir. Quand on a réfléchi sérieusement 
sur le problème social et qu’on a su en discerner 
les causes, quand on a compris que la propriété 
individuelle provoque presque tous les conflits 
humains, quand on n’est pas un fumiste, un dilet- 
tanté ou un impulsif, on ne peut pas modifier ses 
convictions selon les circonstances, ni rejeter sur 
une seule caste la responsabilité de la guerre.

Les horreurs de la guerre nous révoltent, mais 
nous savons que le seul moyen d’y mettre fin, c’est 
de s’attaquer aux causes réelles des conflits armés, 
et non de donner son appui volontaire à un natio­
nalisme quel qu’il soit.

Les déclamations sur les «horreurs de l’invasion » 
ne peuvent nous décider à devenir de « bons sol­
dats et de bons français », car nous n’ignorons pas 
que dans toute guerre, chaque adversaire cherche 
à porter les hostilités en territoire ennemi.

Quand deux ou plusieurs impérialismes se heur­
tent, entraînant dans la danse le plus possible 
d’alliés, grands et petits, achetant ou violant tour 
à tour les neutralités, nous savons que. nous assis­
tons au choc de deux volontés opposées de cupi­
dité et de domination, et non pas à la lutte du droit 
contre la baibarie.

Surtout, ce qui contribue le plus à nous éloigner 
des justifications officielles et des solidarités patrio­
tiques, c’est que celles-ci nous sont imposées. 
Quelle patrie peut donc prétendre défendre la
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liberté, quand toutes s’emparent de l’individu 
comme des goules avides de chair humaine, le 
véhiculent comme un bétail, sans qu’il puisse réflé­
chir et discuter, et l’envoient au carnage sans qu’il 
puisse choisir !

Nous n’ignorons pas que certains esprits faibles 
veulent se donner l’illusion d’agir librement en s’a­
daptant à la mentalité générale, celle qui proclame 
« la guerre comme un mal nécessaire », et affirme 
la nécessité « d'aller jusqu’au bout » pour que le 
prolétariat en retire de prétendus avantages directs 
ou indirects. Mais nous préférons garder intact notre 
idéal. Le militarisme peut s’emparer de nos corps, 
il ne poura jamais conquérir notre pensée.

Si nous ne pouvons pas nous soustraire à l’auto­
rité, si nous reconnaissons notre impuissance et 
notre nombre infime, nous n'apportons pas à l'œu­
vre de mort une collaboration bénévole, ni une 
acceptation volontaire. Une idée impuissante parce 
qu’elle n'a pas encore pu rallier suffisamment de 
partisans pour devenir une force sociale, n’est pas 
foi cément une idée fausse. Elle peut représenter 
l’avenir, comme la [braise qu’on conservait sans 
défaillance au foyer primitif, représentait la possi­
bilité d’obtenir du feu à nouveau.

Nous n’ignorons pas que si nous reconnaissions 
aujourd’hui la nécessité de la défense nationale, il 
nous faudrait demain reconnaître l’utilité du mili­
tarisme, qui la prépaie et qui l’assure. Si nous adhé­
rions à l’union sacrée, nous ne pourrions plus en­
suite parler sérieusement d’esprit de révolte ou de 
lutte de classes. Aussi nous préférons nous taire, 
bâillonnés que nous sommes par l’état de siège et
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la censure démocratiques. Entre notre activité 
d'hier et celle de demain, nous ne voulons pas 
dresser le mur d'une contradiction formelle.

Quant aux « ralliés », ils auront la bouche cousue 
par leurs paroles d’aujourd’hui. Comme ils auront 
reconnu qu’on doit—- quand on est sans propriété 
— se préoccuper de son « patrimoine national », 
au point de sacrifier bénévolement sa vie pour le 
conserver intact ; ils seront forcés de s’incliner 
devant le hideux nationalisme politique et écono­
mique dont on peut piévoir le règne après la guerre. 
Aux plus hardis, aux plus combattifs, on donnera 
à combattre l’hydre du cléricalisme. Tandis qu’ils 
perdront leur temps à pourfendre le sacré-cœur, la 
bourgeoisie des sacristies et des loges consolidera 
sa domination économique, en profitant de la misère 
qui régnera après la guerre, quand le capital récu­
pérera sur le dos des travailleurs les milliards en­
gloutis par le conflit.

Quant à nous, nous ferons servir ces terribles 
conséquences économiques à notre dteuvre de criti­
que sociale, et nous montrerons que-si l’on a connu 
cette abominable tuerie, c'est pour n’avoir pas 
adopté nos thèses, pour avoir conservé cette pro­
priété individuelle que nous condamnons, respecté 
et considéré comme nécessaire cette maîtrise, cette 
autorité que nous combattons.

Quand nous reprendrons cette tâche de propa­
gande, si on nous demande ce que nous faisions 
pendant la mêlée, nous répondrons : « Certains des 
nôtres, ne voulant pas. défendre une cause qu’ils 
estimaient n’étre pas la leur, se sont dérobés à leurs 
devoirs patriotiques ; d’autres n’ont pu ou su les



imiter. Mais combattants ou réfractaires, nous som­
mes restés nous-mêmes en toutes circonstances, 
car ce qui fait la supériorité de l’homme libre, de 
l’anarchiste sur le milieu, C’est qu’il sait conserver 
l’intégrité de sa pensée et de sa dignité et braver 
jusqu’au bout la force aveugle qui l’écrase ».
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